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Mario Ruiz inauguró en España los estudios de Derecho y cine con el número uno de la 
colección de Tirant lo Blanch, El verdugo. Un retrato satírico del asesino legal, libro con el que 
estableció un canon de tres ítems para el análisis jurídico de la obra cinematográfica: la película como 
objeto sociológico; la película como contenido ideológico; la película como punto de partida para el 
análisis de una institución. Siguiendo sus pasos, por tanto, me acerco a la filmografía berlanguiana 
como homenaje y recuerdo. 
1. Argumentos jurídicos y políticos en el cine de Berlanga 
 Tiene algo de berlanguiano hablar de una teoría berlanguiana del Derecho. Además, como lo 
berlanguiano no son un conjunto de tesis sino un estilo, una forma disparatada de narrar que nos hace 
reír, quizás muchas teorías jurídicas, en la circunstancia adecuada, tengan algo de berlanguianas, sobre 
todo las más radicales, las que tienden al exceso. Uno puede imaginarse la defensa del Derecho natural 
católico hecha por un iracundo sacerdote integrista como el de la trilogía Nacional, interpretado por 
Agustín González; la exposición de la teoría pura por un jurista remilgado, como el registrador de 
Plácido; o la reivindicación de una doctrina marxista o anarquista del Derecho hecha por los jóvenes 
progres que aparecen en El verdugo preguntando en la Feria del Libro por obras sobre Bergman o 
Antonioni, o por un libertario desnudo como el de París-Tombuctú; uno puede imaginarse cualquiera 
de esas escenas rodadas por Luis García Berlanga, cineasta de cuyo apellido se hizo nacer el (aun no 
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 De Berlanga bastaría con decir que es uno de los mejores cineastas españoles que cultivó un 
tipo de cine no sólo infrecuente sino absolutamente personal, la comedia negra picaresca, que también 
podríamos llamar esperpento humorístico cinematográfico, logrando obras maestras que forman parte 
de la historia universal del cine. Como introducción a los aspectos ideológicos de la filmografía de 
Berlanga, sólo apuntaré una anécdota muy conocida y el interrogante que plantea. A raíz de la 
proyección en 1963 de la película Las cuatro verdades, compuesta por cuatro cortos, uno de Berlanga 
titulado La muerte y el leñador, nada menos que en el consejo de ministros uno de éstos se quejó del 
comunismo de Berlanga, a lo que Franco respondió diciendo que Berlanga no era comunista sino algo 
peor, un mal español. Que no era comunista era verdad, incluso se lamentaría de cierto boicot que le 
harían los comunistas1, pero ¿qué quería decir Franco cuando lo definía como mal español? La 
respuesta no es difícil porque para Franco mal español era quien no veía España como la veía él, con 
rasgos armónicos, heroicos y trascendentes; así que la visión de España presentada por Berlanga en sus 
películas tenía que desagradar a Franco necesariamente. Además, la ideología de Berlanga, con todas 
las especificaciones que se quiera, era liberal o libertaria, lo que también chocaba con la ideología del 
régimen.  
 Dicho esto veamos la filmografía de Berlanga desde la perspectiva de Derecho y cine2, que es 
otra manera de analizarla. Fijémonos cómo aparecen en sus obras instituciones, figuras, personajes, 
noticias y relatos jurídicos, porque si en el cine de Berlanga hay temas recurrentes como la religión, la 
política o las clases sociales3, el Derecho es otro tópico. Siguiendo un orden más o menos cronológico, 
el realquiler aparece en Esa pareja feliz; la administración local y sus órganos en Bienvenido, Mr. 
Marshall; el fraude en Los jueves, milagro; la letra de cambio es un recurso importante de la trama de 
Plácido y La boutique; otra vez la administración local y la burocracia en La muerte y el leñador; la 
pena de muerte en El verdugo; en Vivan los novios, la ocultación de cadáver; en La escopeta nacional 
se hace referencia al decreto-ley en el marco de un argumento sobre la corrupción; el procedimiento de 
la incapacitación se usa en Patrimonio nacional, película en la que también hay referencias a los 
impuestos y al cohecho; en Nacional III aparecen las marcas y patentes, así como el registro de la 
																																																								
1 GÓMEZ RUFO, A.; Berlanga. Contra el poder y la gloria. Escenas de una vida. Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1990, p. 243-244. 
2 Como la obra de Berlanga es muy interesante desde la perspectiva de Historia y cine, pues constituye un documento historiográfico 
fundamental del siglo XX español; del franquismo, la transición y la democracia.  
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propiedad intelectual, además de citas a la ley del divorcio; una referencia muy jurídica a la propiedad, 
“¿No sabes que la propiedad es un robo?”, se hace en La vaquilla; la cárcel, cómo no, es el argumento 
de Todos a la cárcel; una orden de alejamiento, la Constitución y el derecho de habeas corpus aparecen 
en París-Tombuctú. 
 Especial interés tienen algunas profesiones jurídicas que se muestran en el cine de Berlanga, 
que en tanto constituye un fresco de nuestro siglo XX, parece que se integran como tópicos de la vida 
española; como otros personajes: el cura, el marqués, el empresario, etc. Así, sobre todo el notario 
aparece en muchas ocasiones; en Plácido, en La boutique, en Patrimonio nacional, película donde se 
hace especial hincapié en la minuta que le pasa al marqués de Leguineche, cuando le dijo que no le iba 
a cobrar “y me ha presentado una factura de escalofrío”, se queja el marqués. A Berlanga (y a Azcona4) 
parece que les hacía gracia el protesto de la letra de cambio en caso de impago (probablemente les 
resultaba gracioso el término “protesto”), como se reían de la verborrea jurídica en general. Así, cuando 
Plácido por fin consigue pagar íntegramente la primera letra, el notario le dice: “en esta letra no figura 
el tenedor”, o sea que “si no hubiera querido pagar no le hubiera ocurrido nada” porque “el efecto 
carece de poder ejecutivo”. Aunque “moralmente está usted obligado a pagarla”, continúa. Y termina: 
“Si no la paga usted ahora se la reclamarán en un juicio declarativo”. También en Plácido aparece un 
registrador de la propiedad que no tiene tema de conversación que no sea jurídico y que en alguna 
ocasión dice que acudirá al Aranzadi para ver qué respuesta corresponde a algún asunto. Salvo en 
Patrimonio nacional explicando el procedimiento de incapacitación, en la filmografía del cineasta no 
aparece el abogado, que bien podría ser un personaje berlanguiano. Lo mismo cabe decir del juez, que 
no se representa en sus películas, salvo en Esa pareja feliz.  
 Por fin, en lo tocante a la argumentación, merece la pena referirse a la contraposición entre una 
argumentación por principios y otra por consecuencias, que se distingue en  Los jueves, milagro. 
Cuando los amigos han decidido llevar a cabo la estafa que consiste en hacer creer al pueblo de 
Fontecilla que allí mismo se producen apariciones de San Dimas, ante la mala conciencia de uno de 
ellos, otro afirmará que no están ofendiendo ningún principio (aunque no fuera cierto) y uno más dirá 
que lo que importa son las consecuencias. “¿Sabes qué ocurrió en Lourdes? El agua milagrosa acabó 
																																																								
4 No se puede escribir un trabajo sobre Berlanga sin citar al gran Rafael Azcona, del que el cineasta dijo que había sido el hombre más 
importante de su vida; en GÓMEZ RUFO, A.; Berlanga. Contra el poder y la gloria. Escenas de una vida. Madrid: Ediciones Temas de 
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con los ateos”. Ante la queja de que las apariciones de Lourdes eran de verdad, le replicará el 
interlocutor: “Y aquí, ¿quién va a saber que es de mentira?”. 
 Pero más allá de que aparezca esta o aquella figura jurídica o algún tipo de argumentación, creo 
que de la obra del genial cineasta, vista desde la perspectiva de Derecho y cine, destacan cuatro tópicos 
que tienen que ver con lo jurídico: cómo no, la pena de muerte; la libertad y su reverso, la autoridad; 
conectado con ellos, el machismo, el patriarcado; y por último la corrupción. Presentémoslos en sede 
berlanguiana. 
2. La pena de muerte vista por Berlanga 
 En cuanto a la pena de muerte, creo que ya quedó todo dicho por Mario Ruiz en su monografía 
sobre El verdugo, destacando lo que suele silenciarse, el enfoque “compasivo y esperanzador” que hay 
en la película5. Parece que a los ojos de Berlanga la pena de muerte resultaba un tópico impactante, 
quizás por lo que él mismo dijo sobre ella6: 
la razón principal por la que estoy contra la pena de muerte es porque no quiero pensar que 
yo, en algún momento, pudiera ser condenado a muerte. No es una broma, no; es que no 
soporto esa idea, y siempre que lo pienso me aterra porque, quién sabe, uno a veces puede 
encontrarse en esa situación. También he dicho muchas veces que esa idea la metí en la 
película, cuando el verdugo separa a dos que se pelean para que aquello no pueda terminar 
en un homicidio y el homicida no tenga que ser ejecutado, porque el verdugo tendría 
entonces que matarle. Estoy contra la pena de muerte por razones egoístas, aparte de las 
humanitarias  
 Por lo demás, como sabemos, el padre de García Berlanga fue condenado a muerte al término 
de la guerra civil, pena que le fue conmutada por la de cadena perpetua, estando en prisión hasta 1952, 
nada menos, y muriendo al poco de ser liberado. 
 La pena de muerte ya había aparecido en Bienvenido, Mr. Marshall, en la pesadilla que sufre 
don Cosme, el cura, en la que por haber criticado a los norteamericanos lo juzga el Comité de 
																																																								
5 RUIZ SANZ, M.; El verdugo: un retrato satírico del asesino legal. Valencia: tirant lo blanch, 2003, p. 15. 
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Actividades Antiamericanas, con un jurado compuesto por lo que parece que son miembros de Ku Klux 
Klan. Al final bajará del techo una soga mientras el que preside el comité, un personaje que recuerda a 
la máscara de Anonymus, que probablemente proviene de V de Vendetta, se ríe. Muchos, muchos años 
más tarde Boronat, el anarquista de París-Tombuctú, dirá: “El final natural del anarquista es el garrote 
vil”. En la misma película, el sacerdote que interpreta Santiago Segura afirma que está a favor de la 
pena de muerte, pero no del suicidio porque “la vida es sagrada”. Semejante declaración, que pudiera 
parecer un disparate berlanguiano, no era tal, pero en boca de aquel cura movía igualmente a la risa. 
Desde luego, resultaba curioso que la Iglesia católica, fundada por un ejecutado, defendiera la 
moralidad de la pena de muerte (por supuesto) en ciertas ocasiones, no en todas. A semejante 
contradicción acaba de ponerse fin con la modificación del catecismo y la declaración del actual Papa 
calificando de “inadmisible” la pena capital. Además, también en París-Tombuctú, en una escena 
surrealista, mientras en el cuartelillo un guardia civil interroga a Michel de Assantes, el protagonista, 
que dice que tiene derecho a un juez, al lado otro guardia “agarrota” a un detenido. Por fin, la última 
película que dirigió Berlanga, El sueño de la maestra, es una parodia enloquecida sobre la pena de 
muerte a la que luego me referiré. 
 En cuanto a El verdugo, obra de la que es común decir que se trata de la mejor película del cine 
español, creo que cabe observarla de dos maneras conectadas entre sí, como ya hizo Mario: como dato 
sociológico de la época o como documento contra la pena de muerte7.  
 Desde la primera perspectiva, como dato sociológico, habría que tener en cuenta la entonces 
actual normativa sobre la pena de muerte en España; las ejecuciones habidas bajo el franquismo, 
especialmente las que coincidieron en el tiempo con el rodaje, la del comunista Julián Grimau y las de 
los anarquistas Francisco Granados y Joaquín Delgado; los hechos reales en que estaba basada; el dato 
de que en Italia a Franco se le llamaba el verdugo; el pase de la película en el Festival de Venecia y los 
premios que obtuvo; la reacción del franquismo contra la película, que queda sistematizada en la carta 
																																																								
7 También como punto de partida de un estudio sobre la figura del verdugo (Ruiz 2003: 51-63) y como punto de partido de un estudio 
sobre la figura del verdugo en el cine, pues se trata de la principal obra cinematográfica que versa sobre el ejecutor de la pena capital, que 
no es infrecuente que aparezca en la pantalla grande, aunque quizás no de forma monográfica. Al respecto, véanse  Queridísimos 
verdugos (Basilio Martín Patino, 1977), La viuda de Saint-Pierre (Patrice Leconte, 2000), Monster´s Ball (Marc Forster, 2001), 




CEFD Número 40 (2019) ISSN: 1138-98779877 | DOI: 10.7203/CEFD.40.13879                    
 
297	
CEFD Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho 
que, tras un pase privado en la embajada, en el verano de 1963, Alfredo Sánchez Bella, embajador de 
España en Roma, dirigió a Fernando María Castiella, ministro de exteriores8. 
 Desde la otra perspectiva, como documento contra la pena de muerte, El verdugo argumenta, 
aunque de forma peculiar, por medio de la broma y el chiste, pero también de la angustia trágica y de 
otros argumentos no expresos. Realmente, las razones que se apuntan contra la pena de muerte son dos, 
creo. Por una parte, su crueldad; por otra, la misma existencia del verdugo. En cuanto a la crueldad, el 
término no se utiliza sino el otro de “inhumanidad”, palabra que usa Amadeo al referirse a los distintos 
métodos de ejecutar la pena capital9. ¿Acaso es más humana la guillotina o la silla eléctrica que el 
garrote?, se pregunta. La guillotina hace pedazos al reo y en cuanto a la silla… Entonces trata de que 
José Luis sufra una descarga para que constate el dolor. En el marco de ese discurso reivindicador del 
garrote vil, el instrumento patrio de ejecución, el verdugo formula un argumento en relación con la 
ejecución que proviene de Kant: “Hace falta respetar al ajusticiado, que bastante desgracia tiene”. 
Quizás sea cierto que unos procedimientos son más recomendables que otros; recuérdese que Hobbes 
distinguía entre la pena de muerte sin más y la pena de muerte con tormento. Puestos a escoger, sin 
duda es mejor la primera, pero así todo, la gracia del discurso de Amadeo reside en su defensa del 
garrote, cuando lo inhumano de esta pena no reside (o no reside sólo) en el procedimiento de ejecución 
sino en la ejecución misma. Lo que es inhumano es matar a un ser humano. 
 El otro argumento abolicionista, el de la existencia del verdugo, es el eje de la trama y parece, 
en principio, vinculado a la justicia o injusticia de la misma pena de muerte. La película comienza 
mostrando el repudio que el verdugo les merece a los funcionarios de prisiones. También al inicio, el 
mismo José Luis, trabajador de la funeraria que acabará convirtiéndose en yerno de don Amadeo, no 
quiere saber nada con él: “me revienta”, dice. Semejantes reproches se sucederán a lo largo de la 
película: una vecina afirmará, comparando su casa con la del verdugo, “ésta es una casa honrada”, 
dando a entender que la otra no lo es; el mismo José Luis, al enterarse de que Carmen está embarazada, 
dirá insinuado el aborto, “si nace con el instinto del abuelo sería mejor que no naciese”; y la cuñada de 
																																																								
8 RUIZ SANZ, M.; El verdugo: un retrato satírico del asesino legal. Valencia: tirant lo blanch, 2003, p. 21-33. 
9 La cuestión de los métodos de ejecución sirve de argumento también a la última obra de Berlanga, El sueño de la maestra; un 
cortometraje enloquecido que arranca con un cómico discurso de Franco en la plaza de Oriente y sigue con una clase en una escuela de 
los años cincuenta; una clase sobre los métodos de ejecución de la pena capital que la maestra pone en práctica con sus alumnos: la horca, 
la guillotina, la lapidación, el garrote vil, “método típicamente español, aunque no por eso menos eficaz”, el fusilamiento, la silla eléctrica 
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José Luis llamará “ese monstruo” a don Amadeo. Ante tanta recriminación (“somos unos 
incomprendidos”), el verdugo se defenderá con un argumento obvio: “si existe la pena alguien tiene 
que aplicarla”. Por eso las palabras de De Maistre en Las veladas de San Petesburgo10 carecen de 
sentido:  
¿Es éste un hombre? Sí: Dios le recibe en sus templos y le permite orar. No es criminal y, 
sin embargo, ningún idioma permite decir, por ejemplo, que es virtuoso, que es hombre 
honrado, que es digno de estimación, etc. Ningún elogio moral puede convenirle, porque 
todos suponen relaciones con los hombres y él no tiene ninguna. 
Y, sin embargo, toda grandeza, todo poder, toda subordinación descansa en el ejecutor: es 
el horror y el nudo de la asociación humana. Quitad del mundo ese agente incomprensible y 
en el instante mismo el orden deja su lugar al caos, los tronos se hunden y la sociedad 
desaparece. 
Tanta grandilocuencia, sin embargo, choca de bruces con el repudio social que sufre. ¿Por qué? Es 
cierto que quienes ejercen otras profesiones (como la de enterrador, que desempeñaba José Luis en la 
película de Berlanga antes de pasar a ser verdugo) también sufren discriminación, pero nunca de igual 
forma que el verdugo, que vulnera el mandamiento más básico y universal de todos. Desde una 
perspectiva retribucionista, el verdugo nos proporciona un argumento contra la pena de muerte que 
podría formularse así: tal vez ciertos criminales merezcan la muerte, pero nadie merece “cometerla”. Es 
lo que dice don Amadeo, que “si existe la pena alguno debe” ejecutarla, evidentemente. Por eso no 
debe existir, para que nadie tenga que ejecutarla. 
3. La berlanguiana (carencia de) libertad  
 El verdugo era, objetivamente, una película contra la pena de muerte, pero también era un grito 
desgarrado a favor de la libertad. En la conocida carta que Alfredo Sánchez Bella, embajador de 
España en Roma, le escribió al ministro franquista de Exteriores, Fernando María Castiella, le atribuyó 
estas palabras a Berlanga11:  
																																																								
10 DE MAISTRE, J.; Las veladas de San Petesburgo [1821]. Madrid: Austral, 1998, p. 46. 
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Mire usted, no soy político; yo he querido hacer una obra de carácter social en la que se 
manifestara mi condenación de la pena de muerte, por un lado, y, por otro, he tratado de 
hacer ver que el hombre en cualquier profesión, por una serie de circunstancias 
imprevisibles, se puede hacer solidario y hasta agente de actos absolutamente contrarios a 
sus más íntimos sentimientos, traicionando de este modo su más íntima vocación.  
 Con palabras que parecían deudoras de cierto existencialismo, reivindicaba el cineasta el valor 
supremo de la libertad, que podía perderse de improviso. En este sentido, El verdugo trata del drama de 
la muerte pero no sólo física, sino también moral; de la muerte del individuo a manos de la sociedad o, 
en otros términos, del drama de la pérdida de la libertad, de la esclavitud a la que se ve sometido el 
individuo. Porque José Luis tiene el proyecto de dejar su trabajo y emigrar a Alemania en busca de 
otro, pero no lo consigue y, a cambio, se convierte en lo que nunca querría. Y de esta forma el ejecutor 
ha sido ejecutado, el individuo ha muerto aplastado bajo el peso de la sociedad, de sus valores, de sus 
instituciones, de sus normas: la existencia de José Luis se ha convertido en algo muy diferente de lo 
que pretendía. Así, la vida continúa y la sociedad, día tras día, continúa devorando individuos como 
José Luis… 
 La misma temática, pero en distinta circunstancia, se presenta en Vivan los novios, cuando a 
Leonardo, el protagonista interpretado por José Luis López Vázquez, le hacen casarse (su novia le hace 
casarse), aunque su madre acaba de fallecer y de cuyo cuerpo tendrá que deshacerse posteriormente. La 
desolación de Leonardo recuerda la de José Luis, el novato verdugo de El verdugo, cuando ambos 
tienen que hacer lo que bajo ningún concepto querrían hacer. Poco importa que en un caso se trate de 
una actividad lícita, dar muerte a un reo de pena de muerte, y en otro de una actividad ilícita, hacer 
desaparecer un cuerpo que encima es el de la madre del afectado. Es igual; lo que cuenta es que los dos 
personajes se ven en la tesitura de tener que hacer ya no lo que no les gusta o desagrada sino lo que les 
parece que no han de hacer pase lo que pase. Como nadie, sabe Berlanga enseñar la devastación de uno 
y otro en el marco de un ambiente festivo y playero, de vacaciones, en un caso en Mallorca; en el otro 
en Sitges. 
 Por cierto, entre los planes de José Luis, del protagonista de El verdugo, tampoco parece que 
estuviera el matrimonio, pero el embarazo de Carmen le obligó a casarse. Algo parecido ocurre en el 
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noviazgo los protagonistas, él le dice a ella (Fernando Fernán Gómez a Elvira Quintillá) que no quiere 
casarse. Acto seguido, en la siguiente escena, ambos salen casados de la iglesia. El recurso al 
matrimonio para proclamar la defensa de la libertad también se utiliza en Plácido, cuando los 
biempensantes anfitriones de uno de los mendigos que participan en la campaña navideña “Siente un 
pobre en su mesa”, el que acaba de sufrir una angina de pecho, descubren que vive con una mujer sin 
estar casado con ella, lo que les resulta intolerable, y más en aquella circunstancia, estando en peligro 
de muerte el pecador. Deciden entonces casarlos, pero cuando el sacerdote le pregunta al indigente 
moribundo si toma a su compañera por esposa, responde que no y no hay forma de convencerle de lo 
contrario. El problema lo arreglará la señora de la casa, tomando por la parte de atrás la cabeza del 
contumaz rebelde y moviéndola de arriba abajo, en sentido afirmativo. Todo un atentado contra la 
libertad que cualquier canonista consideraría que convertía en nulo el matrimonio, evidentemente.  
 Pero quizás la gran película de Berlanga sobre la libertad sea Calabuch, obra libertaria, pacifista 
y ecologista, lo que parece toda una provocación para la España de los años cincuenta. Calabuch es 
(Peñíscola) un pueblo de ensueño donde los calabozos están abiertos, el cura no sólo comprende sino 
que aplaude que el protagonista sea protestante (porque también lo era su padre y el hijo sólo sigue la 
tradición, que se entiende que es lo que tiene que hacer) y todos los vecinos viven solidariamente entre 
sí. El profesor Hamilton, que se establece en el pueblo mediterráneo, lo describirá en unos términos por 
lo menos llamativos, si atendemos a la circunstancia política de la España del entonces; como una 
comunidad liberal o libertaria: 
aquí cada uno hace lo que le gusta (…) aquí la gente no se preocupa de ser diferente de lo 
que en realidad es; ni de lo que piensan los demás tampoco. Cada cual vive su vida sin 
hacer daño. Ay, si esto no es la felicidad, es algo que se le parece mucho, ¿eh? 
 Poco antes, en la conversación que estaban manteniendo Jorge, que en realidad es el profesor 
Hamilton, y la señorita Elisa, la maestra, ésta le dice que hay cosas que no nos gustan pero que 
debemos hacer, a lo que el científico le contesta: “Sí, de acuerdo, pero no aquellas que no molestan a 
nadie y sin embargo nos hacen felices”. Así, la bella película nos plantea nada menos que la cuestión 
del concepto de libertad. Por una parte, en la especie de definición que se apuntó parece que la libertad 
es actuar como se quiera sin perjudica a nadie (“sin hacer daño”), pero en el precepto que también 
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fin, ¿cuál es/ debe ser el límite de la libertad, perjudicar o molestar a los demás? No es lo mismo, 
evidentemente.  
 Se contraponía así en los diálogos de Calabuch una concepción conservadora de la libertad, la 
que formuló Burke en sus Reflexiones, “El hombre tiene derecho a hacer lo que puede hacer cualquier 
individuo sin molestar a los demás”12; se contraponía esa concepción conservadora –digo- con otra 
liberal y progresista, la de Mill: “la única finalidad por la cual el poder puede, con pleno derecho, ser 
ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que perjudique a 
los demás”13. No pretendo que en el cine de Berlanga haya una solución a favor de una u otra forma de 
ver la libertad, pero no deja de llamar la atención que la dialéctica quede planteada. 
 Berlanga volverá a Calabuch muchos años más tarde, en 1998, con París-Tombuctú, su último 
largometraje. Sigue siendo un pueblecito donde se vive en libertad, en el que recalará Michel de 
Asantes (Michel Piccoli), un cirujano plástico francés que quiere desaparecer, estar solo; un espíritu 
libre que encuentra en Calabuch su lugar en el mundo. La libertad es el argumento, pero ahora llama la 
atención la cantidad de referencias jurídicas que se hacen, que tienen que ver precisamente con la 
libertad: una orden de alejamiento que impide a un marido acercarse a su mujer; cuando los guardias 
civiles se llevan “retenido” al protagonista, el mecánico anarquista les preguntará “qué figura jurídica 
es ésa”; luego, en el cuartel, Michel de Asantes exigirá la presencia de un juez, se entiende para que 
resuelva acerca de la legalidad de la “retención”; el personaje anarquista se defenderá de los agentes 
proclamando el amparo constitucional de que goza. Parece que en el último Berlanga, asentada la 
democracia en España, la libertad es protegida, no atropellada, por la ley. 
 Una breve referencia al problema jurídico relativo a la libertad que plantea el recién citado 
Boronat, el mecánico anarquista. Digo que él se defiende frente a los guardias civiles alegando que la 
constitución le ampara, pero ¿a qué se refiere? Al nudismo. Boronat va desnudo pro la calle y por eso 
el agente le amenaza con detenerlo. ¿Efectivamente existe un derecho al nudismo reconocido por la 
Constitución? ¿En cualquier circunstancia? Ha habido ayuntamientos que han prohibido su práctica en 
las playas del término municipal, lo que parece un exceso aunque el Tribunal Supremo lo ha avalado, 
																																																								
12 BURKE, E.; Reflexiones sobre la revolución francesa [1790]. Madrid: Rialp, 1989, p. 89. 
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pero lo que el personaje anarquista plantea es otra cuestión, no si se puede practicar el nudismo en la 
playa sino si se puede ir desnudo por la calle una vez que el delito de escándalo público ha 
desaparecido. Desde luego, no parece que la desnudez perjudique a nadie, aunque pueda ofender a 
alguien.  
 Otra película que versa sobre la libertad es Todos a la cárcel, no sólo porque la cárcel sea, por 
principio, un lugar donde se pierde la libertad y, en este sentido, un lugar indeseable,  donde no se debe 
querer estar, lo que enseña por medio de muchas bromas en ese happening, ese reality que es Todos a 
la cárcel. Por eso que en el Día del preso político, los que lo fueron en su momento se queden a dormir 
encerrados en una celda (para que así vuelvan a vivir, revivan, lo que es una noche en la cárcel), es una 
broma que a algunos, como Artemio Bermejo (José Antonio Sazatornil “Saza”), que no fue preso 
político, les parecerá de mal gusto: “Esto es una encerrona”, dirá. Que se trata de un lugar indeseable lo 
dice hasta el director, que quiere “fugarse” de la prisión y de su mujer con un travesti. “Yo tengo mi 
ética”, dirá después. Pero interesa también esta película porque en ella aparece un concepto de libertad 
propio de los partidarios a ultranza del libre mercado, del capitalismo, en la línea de Hayeck o de 
Nozick, en una conversación en la que uno de los interlocutores hace una defensa completa de su 
partido, el único que defiende la libertad, asegura: “libre empresa, libre mercado, despido libre”. 
4. El berlanguiano (exceso) de autoridad 
Si el reverso de la libertad es la autoridad o, mejor, las autoridades, pues no sólo hay una, 
también éstas aparecerán en las películas de Berlanga. Cuando en Calabuch, el almirante de la armada 
que se despliega en las aguas del Mediterráneo en busca del Dr. Hamilton anuncie que quiere hablar 
con la autoridad, se abrirá un debate acerca de aquélla a la que se refiere: la civil, la religiosa o la 
militar. La civil es la protagonista de Bienvenido, Mr. Marshall, pues es el alcalde de Villar del Río el 
principal personaje del argumento. En una ocasión, un operario de Obras Públicas lo tratará con cierta 
displicencia, lo que hará que Manolo, el representante de la cantante, allí presente, le diga: “Oiga, al 
señor alcalde hay que tratarlo con más respeto”. En cuanto a la autoridad religiosa aparece 
habitualmente en el cine de Berlanga, en la mayoría de sus películas, destacando el sacerdote de la 
trilogía Nacional, interpretado por Agustín González, que sabiéndose en posesión de la verdad monta 
en cólera en cada ocasión que se le lleve la contraria o que a su juicio se produzca una falta moral. No 
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civiles en muchas películas, que son una autoridad militar típicamente española, a veces cometiendo 
torturas, como en París-Tombuctú. Habría que añadir la autoridad intelectual, cuyo mejor ejemplo es el 
del académico franquista Corcuera (a quien en alguna medida se le compara con Pemán), autor de un 
libro sobre el garrote, para el que le asesoró don Amadeo, que lo reverencia y al que le pide una 
recomendación para que su yerno sea nombrado verdugo por delante de los otros treinta y seis 
firmantes de la plaza. Se la dará, pero antes le dedicará un ejemplar: “Al futuro verdugo continuador de 
una tradición familiar. Corcuera”. 
 La que casi no aparece en las películas del director valenciano es la autoridad judicial, la más 
íntimamente ligada al Derecho. Curiosamente sale en el primer largometraje que hizo, que realizó con 
Bardem, en Esa pareja feliz (1951), cuya pareja protagonista precisamente se verá envuelta en un 
altercado, a resultas del cual acabarán marido y mujer ante el juez. Éste, con cierta sorna, les dirá que 
no es suficiente con ser felices para ir por la calle, que primero están las obligaciones. Nada podría 
presentar mejor la ideología del momento, que bien podríamos llamar el tiempo de la autoridad, de las 
obligaciones, para contraponerlo al de nuestros días, al de la libertad, al que Bobbio llamó el tiempo de 
los derechos, que queda perfectamente reflejado en una escena ya referida de París-Tombuctú en la que 
Boronat, el anarquista interpretado por Juan Diego, contesta al guardia civil que le dice que le va a 
detener por andar desnudo por la calle, que le ampara la Constitución, es decir, que tiene derecho a 
andar como le plazca. En esas dos escenas berlanguianas, separadas por casi cincuenta años, a primera 
vista intrascendentes, se puede observar el paso de un régimen autoritario a otro de libertades; el 
tránsito de un Estado dictatorial a un Estado de Derecho; del predominio del punto de vista de los 
gobernantes a la prevalencia del de los gobernados14: 
Es con el nacimiento del Estado de Derecho –dice Bobbio- con lo que se da el paso final 
del punto de vista del príncipe al de los ciudadanos. En el Estado despótico los individuos 
aislados tienen sólo deberes y no derechos. En el Estado absoluto los individuos ostentan en 
la relación con el soberano derechos privados. En el Estado de Derecho el individuo tiene 
frente al Estado no sólo derechos privados, sino también derechos públicos. El Estado de 
Derecho es el Estado de los ciudadanos. 
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Entre la libertad y la autoridad, está claro de parte de quién se pone el cine de Berlanga, liberal y 
libertario15, que cierra La escopeta nacional con una cita que resume su carga ideológica: “Y ni fueron 
felices ni comieron perdices… Desgracia habitual mientras existan ministros y administrados”. 
5. La subordinación de la mujer vista por el cine de Berlanga 
 Otro tópico que afecta al Derecho, al pensamiento jurídico y político, es el del patriarcado, el 
del puesto que la mujer ocupa en la sociedad; tema que aparece recurrentemente en el cine de Berlanga, 
desde el que se observa irónicamente el machismo hispano. ¿En qué consiste? En la superioridad social 
del hombre sobre la mujer, evidentemente. En Bienvenido, Mr. Marshall se encuentra Manolo, el 
representante de la artista que actúa en Villar del Río, hablando con el alcalde, cuando aparece Carmen 
Vargas, la cantante, y trata de intervenir en la conversación. “¿Te quieres callar?”, le dice el 
representante. “¿No estás viendo que están hablando dos hombres? Pues tú, calladita”. En síntesis, la 
mujer se encuentra subordinada al hombre, principio que rige la vida social toda y también la jurídica. 
Baste con hacer un breve repaso de su filmografía para darse cuenta del carácter recurrente de la 
temática. 
 En Esa pareja feliz que son la pareja de recién casados protagonistas se refleja con gracia el 
machismo de la época, distinguiendo los roles de hombres y mujeres16. En Novio a la vista, una 
comedia de época, de principios de siglo XX, el título lo dice todo; narra los intentos de una familia 
para que la hija, de quince años, se ennovie con un ingeniero mucho mayor que ella, que se tiene por el 
mejor partido de todos los veraneantes. A nuestros ojos, lo que a contrario sensu se ve en la película es 
el derecho de los niños a ser niños y a ser tratados como tales, pero a los de los adultos del filme se 
trata, y así se dice expresamente, de que la niña pueda escoger “un buen marido”. Esa ideología a todas 
luces machista se encontrará detrás de una institución que aparecerá por primera vez en Bienvenido, 
Mr. Marshall y que será fundamental en los argumentos de sus siguientes películas, la de la solterona. 
Cuando la voz de Fernando Rey, el narrador, presente a la maestra, la señorita Eloísa, muy guapa, 
																																																								
15 En algún momento Berlanga se reconoce anarquista o libertario, pero de los de Stirner y Tucker, es decir, individualista. En otra 
ocasión dirá “que el summun de la civilización y del cosmopolitismo liberal es hacer lo que quiera y encontrar lo que desee en cualquier 
sitio, sin sufrir la más mínima restricción”; EN GÓMEZ RUFO, A.; Berlanga. Contra el poder y la gloria. Escenas de una vida. Madrid: 
Ediciones Temas de Hoy, 1990, p. 110 y 198, resp. 
16 Muchas años más tarde, en Moros y cristianos, seguirá riéndose del reparto de papeles que significa el machismo: “Un hombre no 
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bondadosa e inteligente, dirá que “aún está soltera”. El adverbio, en este caso, significa que ya no 
debería estarlo, aun siendo tan joven como es.  
 En Calabuch vuelve a aparecer el mismo personaje, hasta con el mismo nombre, la señorita 
Eloísa, la maestra, que también aquí se encuentra soltera. La amargura que siente la expresará cuando 
el doctor Hamilton alabe las virtudes del pueblo, que ya vimos que le parece un lugar idílico para vivir. 
“¡Qué felicidad! Tendría usted que estar aquí en invierno, cuando llueve y a las cinco la vida termina. 
No hay más luz que la luz del bar. Qué felicidad, dan ganas de huir“. Pero se intuye que tras sus 
palabras hay otras razones más poderosas para ser infeliz en Calabuch.  
 Pero la película de Berlanga que se identifica con esta triste institución es, sin duda, El verdugo, 
porque ya sabemos que la tragedia de Carmen, la hija de Amadeo, el verdugo, es que no encuentra 
novio, precisamente porque su padre es un verdugo. Podrá pensarse que tampoco José Luis encuentra 
novia porque es enterrador pero no cabe una analogía entre una situación y otra; al fin y al cabo José 
Luis trabaja y es (relativamente) independiente, quizás su vida no sea completa sin la de una mujer a su 
lado, pero la de Carmen, si no consigue casarse, no sólo será profundamente desgraciada sino que 
sufrirá auténticos apuros para sobrevivir materialmente. Ya utilicé el término, pero tengo que volver a 
hacerlo, porque ser solterona es una tragedia, como reflejó genialmente Juan Antonio Bardem en Calle 
mayor (1956). Pero lo que en Bardem era tragedia, en Berlanga era comedia, aunque triste.  
 ¿Cuál es el significado de la institución de la solterona? El problema que producen las mujeres 
solas en las sociedades patriarcales, que deben encontrarse siempre protegidas por un hombre: las niñas 
por sus padres; las casadas por sus maridos; las monjas por la Iglesia. ¿Qué ocurría entonces con las 
solteras que no conseguían casarse y con las viudas? Al menos en las sociedades pobres, producían un 
grave problema; ¿quién se encargaría de ellas? No había nada que hacer para disuadir a las viudas de 
que lo fueran, salvo quizás que trataran especialmente bien a sus maridos, aunque encontrarán un alivio 
a su situación en el establecimiento de la pensión de viudedad, precisamente en la época que nos ocupa, 
en 1955; pero sí podía desincentivarse la soltería estigmatizando a quien lo fuera. En la lucha por la 
vida, las mujeres debían conseguir un marido; las que no lo lograban sufrían un fracaso terrible que la 
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 En las siguientes películas también aparecerá el machismo, pero desde otra perspectiva, las de 
los hombres que lo sufren. En La boutique, la suegra se permitirá dudar de la virilidad de su yerno, el 
protagonista, que reaccionará airado. ¡Que duden de que un hombre es como debe ser resulta un 
insulto! En fin, muchas veces tampoco es agradable ser un varón conforme a los roles del machismo. 
En cuanto a Tamaño natural, la escandalosa película de Berlanga que gira en torno a la relación entre 
un hombre y una muñeca hinchable, supongo que puede ser interpretada de muchas maneras (por 
ejemplo, desde la perspectiva de la cosificación de la mujer), pero a mi juicio debe leerse como la 
alienación de un hombre que sólo es capaz de mantener una relación que siente como satisfactoria con 
una muñeca de plástico, a la que sí puede someter. En cierta forma recuerda a los obsesos sexuales que 
aparecen en las películas de Berlanga, a los que por supuesto sufren las mujeres, pero si eso es lo que 
consigue el patriarcado, convertir a los hombres en obsesos sexuales, triste destino el de ser varón.  
6. La corrupción según Berlanga 
 Creo que puede decirse que en lo tocante a la corrupción, Berlanga fue un adelantado a su 
tiempo, pues cuando no se hablaba (demasiado) del fenómeno ni cuando por supuesto se estudiaba17, él 
lo utilizó como argumento para hacer la trilogía Nacional, a fines de los años setenta y principios de los 
ochenta, volviendo a tratarlo en los noventa, en Todos a la cárcel18.  
 La trama de La escopeta nacional, la primera película de la trilogía, se desarrolla en los tiempos 
del tardofranquismo: se habla de las familias del régimen y, en concreto, de los tecnócratas, aparecen 
políticos de Opus, se proponen soluciones “posibilistas”, etc. El escenario es una cacería (“Usted sabe 
para qué sirven las cacerías”, dirá el protagonista) en la finca Los Tejadillos, pagada por un empresario 
catalán, Jaume Canivell, interpretado por Saza, pero organizada por el marqués de Leguineche (Luis 
Escobar), en la que se dan citas los notables de la época: aristócratas, empresarios, políticos franquistas, 
etc. Lo que busca Canivell, fabricante de porteros automáticos, no es hacer negocio simplemente (“soy 
un industrial que busca mercados”, dirá de sí mismo) sino contactar con el ministro y convencerle de 
que dicte un decreto-ley que implante a nivel nacional “el portero sereno automático”. Evidentemente, 
																																																								
17 LAPORTA, F. J. y ÁLVAREZ, S., eds.; La corrupción política. Madrid: Alianza Editorial, 1997, p. 13. 
18 En esas películas se critica un orden social que se desmorona, el mismo del que se ríe en La vaquilla, que incluye la religión, la 
jerarquía social, los militares, la propiedad, el sexo y su represión, un prostíbulo en la zona nacional, el machismo, la disciplina, el 
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semejante operación le haría inmediatamente millonario. Aunque el ministro no ve bien tomar una 
medida que perjudique a los porteros tradicionales, que siempre fueron fieles al régimen –dice-, pronto 
pensará en obligar a la instalación de porteros electrónicos en a) edificaciones de nueva planta, b) 
vivienda protegida, c) centros oficiales, etc. A cambio, de que el empresario catalán simule un contrato 
cinematográfico con la amante del ministro. Las peripecias que se producirán serán dignas de Berlanga, 
que de esta forma denuncia la corrupción del franquismo.  
 Lo que en Berlanga es comedia, en Mario Camus, en Los santos inocentes (1984), la obra 
cinematográfica que se basa en la literaria de Delibes, será tragedia. El dramático discurso del señorito 
extremeño lo podría haber dicho de forma cómica, provocando la risa, el marquesito que interpreta 
López Vázquez en la trilogía Nacional: 
Se diría que a los jóvenes de hoy les molesta aceptar una jerarquía. Y es lo que yo digo, 
ministro, y a lo mejor estoy equivocado, pero el que más y el que menos, todos tenemos 
que aceptar una jerarquía, unos abajo y otros arriba. Es ley de vida, ¿no? 
 Efectivamente, también para el marqués de Leguineche y su familia la jerarquía es natural. 
Probablemente el rey esté en la cúspide (en Patrimonio nacional, en un ropero para los pobres que 
organiza la aristocracia, algunos se quejan de que los reyes no van a verlos), pero ellos se encuentran 
por encima ya no del común, por supuesto, sino de políticos, empresarios y banqueros, la nueva 
nobleza, como se dice en esa segunda entrega de la trilogía. Quizás por eso, porque se encuentran en la 
cúspide o cerca de la cúspide de la jerarquía social, se permiten defraudar impuestos, lo que vienen 
haciendo desde 1931 hasta 1980, año en que se sitúa la narración. Por fin, Nacional III se dedicará a la 
artesana evasión de capitales llevada a cabo por la familia Leguineche.  
 Después, en Todos a la cárcel las cosas ya habrán cambiado; Mariano (Antonio Resines) lo dirá 
muy claro: “La cárcel es el mejor sitio para hacer negocios. Antes con Franco se llevaban las cacerías y 
ahora se aprovecha el pasado político”. Esta última película sobre la corrupción, presenta un caso a 
gran escala, en el que están implicados nada menos que el ministerio de Asuntos Exteriores, el CESID, 
la CIA, el Vaticano, la embajada española en Washington y la embajada cerca de la Santa Sede. Al 
lado de semejante magnitud, un pequeño empresario de nombre Artemio, de nuevo Saza, acudirá a la 
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de una deuda de ochenta millones de pesetas que la Administración tiene con él, que instaló los retretes 
de los centros públicos para la tercera edad. Los de la ONG Paz y Libertad le piden una comisión para 
ponerlo en contacto con el subsecretario, pero él se niega. Luego dirá: “Yo soy un empresario honrado; 
pagué al intermediario la comisión”. Es lo que contaba Alejandro Nieto en su Corrupción en la España 
democrática, que quien “reclama lo suyo ha de padecer extorsiones continuas y regar dinero a 
intermediarios, comisionistas y administradores que le burlan una y otra vez hasta desvalijarle por 
completo”19. 
 Decir que por medio del humor Berlanga reprocha los comportamientos corruptos resulta una 
obviedad, pero la trilogía pudiera hacernos creer que a efectos de corrupción se comparan el 
franquismo con la democracia. Quizás la corrupción sea un mal endémico, pero bajo uno y otro 
régimen el fenómeno es necesariamente distinto: “en las dictaduras la corrupción es tendencialmente 
más intensa que en las democracias”. Hay que estar de acuerdo con Laporta: por principio, el Estado 
democrático de Derecho es el sistema político que menos favorece la corrupción y, a la vez, el que 




19 NIETO, A.; Corrupción en la España democrática. Barcelona: Ariel, 1997, p. 9. 
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Filmografía 
- Esa pareja feliz (1951) 
- Bienvenido, Mr. Marshall (1952) 
- Novio a la vista (1953) 
- Calabuch (1956) 
- Los jueves, milagro (1957) 
- Plácido (1961) 
- La muerte y el leñador (1962) 
- El verdugo (1963) 
- La boutique (1967) 
- Vivan los novios (1969) 
- Tamaño natural (1973) 
- La escopeta nacional (1977) 
- Patrimonio nacional (1980) 
- Nacional III (1982) 
- La vaquilla (1984) 
- Moros y cristianos (1987) 
- Todos a la cárcel (1993) 
- París-Tombuctú (1998) 
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